পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে তো ঘর করলাম একত্রে
নূন আনতে পান্তা ফুরোতো প্রায়ই
সাধ ছিল যত , সাধ্য ছিল না ততটা
তবু জীবনের স্বাদ ফিঁকে হয়নি কখনও।
তাঁতের সূতি শাড়িতে মানাতো খুব তোমায়
যেমন মানায় আজও , কপালে লাল টিপ
একদম জাতীয় পতাকার সূর্যটার মতোই
জ্বল জ্বল করে তোমার কপালে যতটা
তার চেয়েও ঢের বেশি আমার অনুভূতির আঙিনায়।
অথচ তোমাকে পাবার জন্য লড়াইতো কম করিনি
প্রায় ছিনিয়েই তো নিয়েছিল নকল নায়কদের দল
পাড়ার গুন্ডাদের দম্ভের দাপটে দমবার পাত্র ছিলাম না আমিও
মিছিলের শ্লোগান তখন শ্লোকের মতোই আওড়েছি বার বার ..
লড়াই লড়াই লড়াই চাই , লড়াই করে বাঁচতে চাই ।
প্রায় বছর খানেক ধরেই লড়ে চললাম অনবরত
তোমাকে পাবার লড়াই , যেন অন্তহীন এক সংগ্রাম
গন্ডমূর্খের দলেরা এখনও বলে গন্ডগোলের বছর
গন্ডগোল বলে তরল করে দেয় , সরল বিশ্বাসে যা ছিল সংগ্রাম ।
এমনি এক শীত বিকেলে জমিয়ে আসর, হলো বাসর
তোমার সঙ্গে আমার , মনে আছে তো
না না , শানাই বাজেনি আদৌ , রাইফেলের শুণ্যে ছোঁড়া
গুলির শব্দেই হলো কাঙ্খিত সেই মিলন ।
পান্ডাদের দল , অকষ্মাৎ কুপোকাৎ, চক্ষু ছানা-বড়া
প্রভুরা তাদের শূণ্য হাত উঁচিয়ে করলো সমর্পণ ।
আর আমার শক্ত হাতে , পেলাম তোমার পেলব পরশ
প্রশ্স্ত বুকে রাখলে মাথা , আশ্বস্ত হলাম আমিও
জানলাম.মুক্তি তোমাকে কেউ কেড়ে নিতে পারবে না আর ।
তবু কমতো চেষ্টা করেনি ছিনিয়ে নিতে তোমায়
মাঝখানে তো একবার হারাতেই বসেছিলাম
বাপের নাম ও ভুলিয়ে দিতে প্রায় উদ্যত ছিল
উদ্ধত কিছু ভুঁই-ফোড়েরা । বিষ ফোড়ার মতোই
তোমার অমন কোমল দেহে বাসা বেঁধেছিল
কোন কোন কর্কট রোগেরা আজকাল হার মানে যেমন করে
তেমনি করে শেষ অবধি সাপেরা হলো নিস্তেজ
তুমিও ফিরে পেলে তোমার হারানো সত্বাকে
প্রগাঢ় হলো প্রেম আমার কালিক ব্যবধান কাটিয়ে ।
বিদেশের বাহ্য বৈভবেও ভালোবেসে চলি তোমায়
নইলে বলো পান্তা-ইলিশের সন্ধানে কেন সন্ধ্যা হয় সকাল থেকে
কেন রবীন্দ্রসঙ্গীতের আসরের টিকেট কাটি লাইন দিয়ে
মুগ ডালের খিচুড়ি খেতে ব্যাকুল থাকি আকাশ মেঘলা হলেই
মঞ্চেই সাজাই শহীদ মিনার, শীতের সন্ধ্যায়ও খালি পা’য়ে হাঁটি
একটুকু ঊষ্ণতা পেলেই উঠোনে বুনি লাউয়ের চারা
দরজার সামনেই থাকে সেই ফেলে আসা বেলিফুলের সমারোহ।
বোঝো না বুঝি মুক্তি , তোমাকেই ভালোবাসি এখনও আমি .
যেমন বেসেছিলাম সেই সান্ধ্য-ডিসেম্বরে, মিলনের প্রথম মূহুর্তে।
সেই থেকে আজ অবধি আমার রোমান্সের রাণী হয়ে রইলে তুমি
অবাক এক সমীকরণে একাকার আমার মুক্তি ও জন্মভূমি।
১৬ ই ডিসেম্বর ২০১৬; ম্যারিল্যান্ড
Copyright @ anis ahmed