আজ নাকি জোছনার জলে বনেরা করবে স্নান আজ নাকি নিমজ্জিত হবে আমার ফুল বাগান। আজ নাকি চাঁদ থাকবে চাঁদেরই অবয়বে ফটো শপের কারুকার্যে আর আসবে না অন্যকোন বৈভবে । তবু যাপিত অমাবস্যায় অভ্যস্ত এই মন[…]
তবুও বাঙালিই আমি
প্রসন্ন চিত্তে এখনও করে যাওয়া-আসা বিষন্নতার মেঘেরা সব এখনও আতংক ছড়ায় দশ দিগন্ত জুড়ে কারাবন্দি করার ফন্দি ফিকির; এখনও দেখি ধার দেয়া কৃপাণ উঁচিয়ে কতল করতে চায় আমার কৃষ্টিকে এখনও শুনি হুকুমের হুমকিতে উচ্চকন্ঠ তারা[…]
কবিতা ও আমি
রবীন্দ্রনাথ কিংবা জীবনানন্দ নজরুল সুকান্তও এবং শামসুর রাহমানরা আজকাল অহরহ স্থান পান রঙিন শাড়ির আঁচলে পাঞ্জাবির বুক পকেট থেকে বেরিয়ে তাঁরা চলে আসেন, বাইরে, ফতুয়ার নক্সা হন নির্নিমেষেই । কবিতার এই বাহ্যিক অবস্থানে, অন্তরস্থ কবিতা[…]
আঁধার-উদযাপন নাকি সূর্যসন্ধান
কালো চশমা চোখে দিয়ে সেদিন সূর্যকে দেখার সে কী ব্যতিব্যস্ততা ঠিক কোত্থেকে সূর্যকে অমন অন্ধকারে আবৃত পাবে দেখতে সে নিয়ে অন্তহীন গবেষণা। বিমানে, যানবাহনে ছুটছিল লোকে আলোর উত্স যিনি, তিনিই হারাবেন অন্ধকারে তাতেই যেন বিস্ময়[…]
একেতে একাকার
আনন্দের উৎস খুঁজি তোমার নিকোনো উঠোনের এক কোণে যেখানে নীলাভ আকাশ ধারণ করে রাখো সংগোপনে সেদিকেই উড়ান আমার অসংখ্যবার , প্রত্যাশিত এক মুক্তির সন্ধানে ঘনিয়ে আসা ঘন সন্ধ্যার প্রান্তে খুঁজে বেড়াই তোমাকেই কেবল গানে গানে[…]
বিষন্ন এক বসন্ত
বসন্তের বৈভবে বিহ্বল বিশ্বের একাংশ চেরির চত্ত্বর এখন লোকে লোকারণ্য পটোম্যাক-তীরে প্রকৃতি প্রেমিকদের পদচিহ্ন অথচ কোথাও যেন কারও মনে বিশাল এক অরণ্য। ইংরেজ কবির সেই যে আশ্বাস একদা শীত এলে বসন্ত কী বহু দূর! সেই[…]
সরস্বতীতে নিমগ্ন এক একুশ
অক্ষরেরা যে দিন, আমার নিরক্ষর মস্তিষ্কে আনলো আলোর অনন্য রেখা সে দিনই প্রথম বুঝলাম একুশে সরস্বতীতে মিশে আমার প্রাত্যহিক এ লেখা। মূর্তমান এ মায়ের অন্তরালে বিমূর্ত যে সত্য সেতো আনে আমায় জ্ঞানের কাছাকাছি একুশে যেমন[…]
দিন নয়,দিনান্তেও ভালোবাসা
অরণি কিংবা অরিন্দম দিন তারিখের শেকলে বাঁধেনি কেউ ভালোবাসার ভাষা তাদের। চৌদ্দ কিংবা চব্বিশ, ফেব্রুয়ারি বা অক্টোবর বসন্তের বাসনা কিংবা হেমন্তের হিমেল হাওয়া থামাতে পারেনি তাদের পরস্পরের চাওয়া । পঞ্জিকার পাতায়,দিনের প্রকোষ্ঠে প্রস্তুত যে প্রেম সেতো[…]
ক্যালেন্ডারের পাতায় জীবন
অহরহ অঙ্কের হিসেবে মাপা জীবনের চলিষ্ণুতায় খুঁজে বেড়াই অনন্ত সেই সময়টাকে, যাকে হারাই অযথা জীবন-খাতার খসে পড়া প্রিয় কোন পাতাতেই গাণিতিক ফিতায় মাপ-জোক করে অংশীদারি জীবনটা ভাগ হয়ে যায় , পলে পলে পঞ্জিকার প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে[…]
যীশুর প্রতীক্ষায় আবার
শিশুর মতই এক আশ্চর্য সরলতায় সেদিন নাকি তুমি বলেছিলে যীশু বিনয়ে আনত হতে বার বার হয় যদি প্রতিপক্ষ তাও আবার। কিন্তু হে যীশু, তুমিই বলো আজ মানবতা আর কতটা সইবে মার নির্মম যখন প্রতি মূহুর্তেই এই[…]