খরতাপে দগ্ধ এই অনুভব এবং আষাঢ়স্য দিনের ঘন বর্ষণ এই বৈপরীত্যের মধ্যেই নিত্য আনাগোনা। উদ্বিগ্ন এ মন ঊষ্ণতার কাছে ছোটে এবং অচিরেই দগ্ধ হয়ে প্রত্যাবর্তন ঘন-বর্ষার ভেজা আলিঙ্গনে । বৃষ্টি-ভেজা মাটিতে পাই সোঁদা গন্ধ তাই[…]
অনুভূতিরা আনুষ্ঠানিক ইদানিং
একদা হৃদ্যিক ছিল যে সব অনুভব ছিলো লুকোনো মনের চার দেয়ালে আজকাল এই বেহায়া বিশ্বে একান্ত ভালোবাসাগুলো বারোয়ারি ব্যাপার মনের দেয়াল ডিঙ্গিয়ে চলে যায় বৈদ্যূতিন বিশ্বের প্রায় সবখানে । প্রাণে খোদিত ভালবাসার কথারা খোচিত হয়[…]
বন্ধুর প্রতি
বন্ধু আমরা দু’জনই– আমি এবং আমার অনুভূতি আনন্দের উচ্ছাসে স্পষ্ট উচ্চারণেই দু’জনই কথা বলি ঘাস ফড়িং’এর চঞ্চলতায় অথবা প্রসন্নতাবিহীন বিষন্নতায় ভাগ করে নিই বেদনার শুকনো রুটিটুকু । জিহ্বায় বড় বিস্বাদ লাগে কষ্টের কথাগুলো পূজোর প্রসাদের[…]
লাভ-লিরিক
কখনও গ্রীষ্ম, কখনও বর্ষণ তবু থাকে সেই মাধ্যাকর্ষণ আমি থাকি সেখানে যতটা যুক্ত তুমি থাকো ঠিক ততটাই মুক্ত। আমি শুধু খুঁজি উষ্ণতা বার বার তুমি কেন কখনও ধারো না’ক ধার। ধরিনিতো হাত, ধরেছি হৃদয় তাতেই[…]
যুথবদ্ধ*
শব্দ ও সুরের চিরায়ত সমন্বয়, এমনকী রক্ত ও মাংসে গড়া মানুষেরও পছন্দ; দোলনার ঘুমপাড়ানি গান কিংবা যৌবনের জলতরঙ্গে আছড়ে পড়া সুর আঙ্কিক অনুপাতেইতো এগিয়ে যায় ছন্দে এবং লয়ে প্রতিদিনই। জানালার শার্ষি দিয়ে দেখা প্রাত্যহিক আকাশ[…]
কোলাজচিত্রে তোমায় দেখা
রূপোলি তবক দেওয়া পানের মতোই সুগন্ধ ছড়ায় তোমার শব্দরা আজকাল সর্বত্র; ভোঁতা অনুভূতিতে শান দিয়ে শুনি শব্দের ব্যঞ্জনা পাঁজরের হাড় তখন সেতারের তার হয়ে বেজে চলে অবিরাম, নিজের হৃদয়েরই কাছাকাছি । মলাট বাঁধা বইয়ের বাইরে[…]
অন্য অনন্য শীতের প্রতীক্ষা
যদি বলি, আমি এক শীতের প্রতীক্ষায় আছি মাঘের মেঘের হাড় কাঁপানো শীত যদি বলি, বসন্তের প্রত্যাশায় কাটাতে হবে এ কাল তবুও কি তুমি বলবে এ কেমন তরো পাগলামি আমার যে আমি স্বপ্নকে লালন করেছি ঘড়ির[…]
নিঃসঙ্গ অরিন্দম, অতএব…
অরিন্দম ভেবেছিল করোনার এ করাল গ্রাসে কে বা কারে আর ভালোবাসে সঙ্গনিরোধতো এখন সঙ্গী-নিরোধই বটে। দেখা হয়েছিল অকস্মাত্ প্রায় জনশুন্য এক ফুটপাথে মুখোশে আবৃত চিরচেনা অরণির সাথে চোখ দেখেই চিনেছিল আবৃত সেই অবয়বকে। অতএব অকষ্মাত্ […]
ক্ষয়িষ্ণু সময়
গলির ধারের মতলুব মিয়ার সুঁই-সুতোর এ-ফোঁড় ও -ফোঁড় কিংবা সেলাইয়ের কলেই পায়ের ছন্দেই রুটি-রুজির সঙ্গে মিশে আছে যার নৃত্যানন্দ যেন বা , নিত্যানন্দতো বটেই; যাকে দর্জি বলে এসছি আশৈশব , খলিফা বলে গাঁয়ের লোক —[…]
অঙ্ক ও অনুভব
পাটীগণিতের হিসেবটুকু কখনও বুঝিনি আমি যদিও ভাগের চেয়ে গুণ , এবং বিয়োগের চেয়ে যোগ আকর্ষণ করেছে বরাবর, বিভাজনের এই সংস্কৃতি সত্বেও যোগ ও গুণের মধ্যে আছে সঙ্গতি এক প্রকার, যেমনটি দেকার্তে বলেছিলেন একদা, গণিত সঙ্গীতের[…]