এমন তো কথা ছিল না যে এক চিলতে উঠোনে আমার ফণিমনসারা ফুঁসে উঠবে অযথা অকারণে মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে ফণা তুলবে গেছো সাপেরাও প্রায়শই সবুজের আড়ালে আবডালে । দাবার সৈনিকেরা সব কুট-কাচালের কুট চালে চলে আসে[…]

সুড়ঙ্গের ওপারে তখনও আলোর প্রত্যাশি হয়ে আছে কৈশোরিক মন আমার ভেবেছি এই বুঝি গাঢ় ধোঁয়াশা পেরিয়েই তোমাকে পেয়ে যাবো অতঃপর বাজবে রবীন্দ্রসংগীত সেতারে, বেতারে শুনবো নজরুলের সেই অবিকল শেকল ভাঙার গান। কবিতার সুশীল শব্দরা সব[…]

বসন্ত সন্ধ্যায় অকষ্মাৎ যখন হিমেল বৃষ্টি নামে বিমুগ্ধ বিষ্ময়ে তোমার শব্দগুলো শুনি তখন সুরের সঙ্গমে নিয়ে আসে বাকরূদ্ধ অনুভব কেবল শান্ত স্নিগ্ধ পথ ধরে রবীন্দ্রনাথ হেঁটে আসেন তারই কন্ঠ-পথে, বৈকুন্ঠের মালা হয়ে বরাবর এই প্রায়[…]

কিশোরি চেরি ফুলেরা বড়ই বিচলিত আজ কথা ছিল রোদের উষ্ণতায় স্নান করবে তারা নানা রঙের ওড়না ওড়াবে বসন্ত বাতাসে চঞ্চল চিত্তে তাই তোমার উষ্ণতার আভাস পেয়েই চেরিদের মিছিল নেমেছিল সময়ের আগেই যৌবনের আঁচ লেগেছিল প্রস্ফুটিত[…]

এমন কিছু কিছু কষ্ট-কাহিনী আছে যা নষ্ট কাহিনীও বটে অবিশ্বাসের অকষ্মাৎ আঁচড়ে দ্রুতই তুমি বিশ্বাস করো যা রটে । বিচলিত বিস্ময়ে আজ জানতে ইচ্ছে করে কেন এসেছিলে হৃদয়ের তটে এক প্রস্থ আস্থা নিয়ে এঁকেছিলাম আমিও[…]

মনে পড়ে অরণি শান্তিনগরের ঐ গলিটাতেই ছিল অবিভাজিত এক প্রশান্তি । রাতভর পাড়ার নেড়ি কুত্তার ঘেউ ঘেউ সমন্বিত সঙ্গীতের মতোই বাজতো কানে পাশের নর্দমা থেকে ভেসে আসা বিচ্ছিরি গন্ধের মাঝেই খুঁজে পেত অরিন্দম তখনও অচেনা[…]

সেই চৌকষ কবি , চেনেন যাঁকে সকলেই প্রায় চিত্ত যিনি জয় করেছেন সংখ্যাতীত ভক্তের আইন্সটাইনি আইন বুঝেছিলেন পুরোদমেই বুঝি নইলে আপেক্ষিকতার সুত্রের এমন নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ করেন তিনি কেমন করে? জন্ম-মৃত্যুর নির্ভুল অংক কষে কাব্য-কথায় চলে[…]

বসন্তের বিন্যাসে সন্যাসের মনও যখন চঞ্চল অকষ্মাৎ শিমূলের মুকুলে ঢাকা রমনার সেই পুরোনো পথে দেখি স্মৃতি সিংহদ্বার উন্মোচিত হয় কৈশোরিক বেদনা বিলাসে বেণী দোলানো কিশোরীর চিত্ত চাঞ্চল্যে অনন্য এক অস্থিরতা। এখনকার রমনা ,রমনীয় নয় প্রাচীন[…]

বিস্ময়কর সেই কাহিনী শুনে বেদনার বৃষ্টি নামলো আমার এই শুষ্ক উঠোনেও অকষ্মাৎ সুন্দর যে এমন রোদনে রুদ্ধ হবে কষ্ট কল্পনায়ও সে চিত্র আঁকেনি নিবিষ্ট এ মন । অথচ কফির পেয়ালার উষ্ণতাকে ছাড়িয়ে গেল হিম শীতল[…]