আনন্দময়ীর আগমনে শাঁখের শব্দ ম্লান হয়ে যায় আজকাল  সাইরেনের অপ্রত্যাশিত আওয়াজে অকস্মাত্ করোনার মতো সংক্রমিত হয় সাম্প্রদায়িকতার জীবাণু সর্বত্রই স্পর্শ  নয়, স্পর্শকাতর হয় কথাগুলো  সব রাজনীতির দাবাখেলায় দাবানলের মতো জ্বলে ওঠে পূজোর মন্ডপ সংখ্যার পরিমাপে[…]

অর্ধ শতবর্ষ পেরিয়ে আসা এই আমি কী দেখছি, সর্বত্র ছড়ানো একী বিষবাষ্প এখন আমার নিঃশ্বাস নেওয়ার স্থান এতটাই কর্দমাক্ত যে নিজেকে চিনতেই ভয় পাই। আমার অস্তিত্ত্ব নিয়ে বিতর্কে লিপ্ত কেউ কেউ আমার পিতার ঘরে জ্বলছে[…]

আমার চেনা জগতটাকে বড্ড অচেনা মনে হয় বুঝিনে আমি এ কার পরাজয় কারই বা বিজয় । অবয়ব পত্রে পড়ি কেবল অদ্ভূত সব উক্তি তাতে থাকে না অনুভব, না থাকে কোন যুক্তি। রাজনীতির কূট কৌশলে দেখি[…]

আমি তো নই বহুবছর মূর্তমান মূর্তিতেও ছিলাম না বিদ্যমান তবুও যখন ভাঙলো  সেই সব মূর্তি ঘাতকের মনে কী নির্মম ফুর্তি! জনগণ পেল বড় রকমের  কষ্ট আমিতো জানি চতুর্দিকে সব নষ্ট। বিমূর্ত এই আমি নীরবে হাসি[…]

চেতনার চত্ত্বর জুড়ে রোদেলা দুপুর প্রশ্নবাণে হয়ে যায় খন্ড-বিখন্ড সমুজ্জ্বল যতটাই থাকুক না কেন ঘনিয়ে আসা অন্ধকারের অবস্থান শংকার ডংকা বাজিয়ে চলে অহর্নিশ নিরুত্তর অসহায় সত্যে থেকে যাই অন্ধকারেই। কেন বিশ্ব-মাতা এতটা মারমুখি স্নেহের বাঁধন[…]

অতীতকে নিয়ে উল্লসিত যারা আমি আজ তাদের দলের নই কেউ নিকট অতীতের অনেকটাই ছিল আমার ধুলোয় ধূসরিত কিংবা একেবারেই অন্ধকার। গতকালও ছিল কালরাত্রির অভিশপ্ত দিনকাল আমার দেখেছি তখন অস্পষ্ট আলো, কিংবা একেবারেই অন্ধকার। আজ ভিন্ন[…]

আজ নাকি জোছনার জলে বনেরা করবে স্নান আজ নাকি নিমজ্জিত হবে আমার ফুল বাগান। আজ নাকি চাঁদ থাকবে চাঁদেরই অবয়বে ফটো শপের কারুকার্যে আর আসবে না অন্যকোন বৈভবে । তবু যাপিত অমাবস্যায় অভ্যস্ত এই মন[…]

প্রসন্ন চিত্তে এখনও করে যাওয়া-আসা বিষন্নতার মেঘেরা সব এখনও আতংক ছড়ায় দশ দিগন্ত জুড়ে কারাবন্দি করার ফন্দি ফিকির; এখনও দেখি ধার দেয়া কৃপাণ উঁচিয়ে কতল করতে চায় আমার কৃষ্টিকে এখনও শুনি হুকুমের হুমকিতে উচ্চকন্ঠ তারা[…]

রবীন্দ্রনাথ কিংবা জীবনানন্দ নজরুল সুকান্তও এবং শামসুর রাহমানরা আজকাল অহরহ স্থান পান রঙিন শাড়ির আঁচলে পাঞ্জাবির বুক পকেট থেকে বেরিয়ে তাঁরা চলে আসেন, বাইরে, ফতুয়ার নক্সা হন নির্নিমেষেই । কবিতার এই বাহ্যিক অবস্থানে, অন্তরস্থ কবিতা[…]

কালো চশমা চোখে দিয়ে সেদিন সূর্যকে দেখার সে কী ব্যতিব্যস্ততা ঠিক কোত্থেকে সূর্যকে অমন অন্ধকারে আবৃত পাবে দেখতে সে নিয়ে অন্তহীন গবেষণা। বিমানে, যানবাহনে ছুটছিল লোকে আলোর উত্স যিনি, তিনিই হারাবেন অন্ধকারে তাতেই যেন বিস্ময়[…]